Prošle godine, jedna od mojih omiljenih web stranica predstavila je mog zaručnika i mene u priči o parovima koji su počeli kao prijatelji. Objavio sam fotografiju na svom Instagram feedu, a jedan od prvih komentara rekao je da su oba naša središta okrugla i pitao se jesmo li zdravi ili ne.
U tjednima i mjesecima koji su prethodili tom komentaru na Instagramu, bio sam usred svoje osobne revolucije prihvaćanja tijela. Čak sam otkrio prijatelju da sam se počeo gledati u ogledalo i vidjeti nekoga lijepog kako se osvrće. Nakon tog komentara na Instagramu, istom sam prijatelju poslala poruku o tome kako se osjećam kao da se vraćam u stare štetne i netočne obrasce mišljenja o svom tijelu i sebi. Zbog moje veličine (US 18), čak i kada me netko vidi kako stojim pored ljubavi svog života, nasmijana, puna radosti i uzbuđenja, vidi samo veličinu mog trbuha. Zbog moje težine ne vide moju sreću.
Kao odgovor, prijatelj mi je poslao poveznicu na Instagram stranicu Tess Holliday.
Tess Holliday je plus-size model, objavljena autorica i dobro poznata figura u zajednici bodypositivity. Ona je odgovorna za viralni hashtag #EffYourBeautyStandards, koji je kreirala nakon što su joj nepoznati ljudi ostavili okrutne komentare na vlastitom Instagram računu. Razmišljam o razmjeni sa svojim prijateljem dok čekam da sretnem Hollidaya ispred vrata Disneylanda jednog sunčanog poslijepodneva kasnog svibnja. Holliday je predložio da intervju obavimo ovdje; kaže da se svi koje je ikad vodila u Disneyland dobro zabavljaju.
Zagrli me kad stigne. Tako mi je žao što kasnim! kaže ona. Nikada nisam ovakav. Mrzim kasniti. Nisam uznemiren. Ja sam u Disneylandu.
nadimak natario
Više nego lijepo, Holliday izgleda fascinantno. Njezina je kosa svijetle nijanse crvene, s toplim podtonovima i nenaglašenim pramenovima koji joj daju sjaj. Podsjeća me na kosu Jessice Rabbit, ali s boljim regeneratorom. Kroz mrežicu njezine gotovo potpuno crne sportske trenirke mogu vidjeti njezine ruke prekrivene velikim, kitnjastim tetovažama.
Holliday je došla u Disneyland s obitelji i prijateljima u pratnji, uključujući svog supruga, umjetnika Nicka Hollidaya, njezinog prijatelja, glumca Liv Hewsona i njezinog publicista. Plan je da sjednemo na intervju prije nego što provedemo neko vrijeme zajedno lutajući Adventurelandom. Djeca će joj se kasnije pridružiti. Ali prvo, nakon kratkog upoznavanja, ulazimo u park i odmah se probijamo prema onome za što me Holliday uvjerava da će biti zaista fantastična pržena piletina u Plaza Inn-u, odmah pored Disneyjeve glavne ulice. U pravu je - piletina je nevjerojatna.
Postoji određena vrsta internetskih komentatora s kojom je svaka debela žena na društvenim mrežama nedvojbeno poznata: Zabrinuti trol. Ako ste debela žena s neukroćenom žuči da se predstavite sretnom ili lijepom, zabrinuti trolovi reći će vam da niste zdravi i da biste se trebali usredotočiti na mršavljenje. Također će vas često optuživati da veličate pretilost jer se javno ne mrzite ili osuđujete zbog toga što ste mršavi. Naravno, ti ljudi ne znaju koliko ste zdravi ili niste. Ali oni su odlučni da vam pomognu. Da. Pravo.
Dok smo se smjestili na svoja mjesta u restoranu, pitam o razmjeni kojoj sam neki dan svjedočio na njezinoj Instagram stranici, gdje trenutno ima 1,5 milijuna pratitelja. Na predvidljiv način zabrinutih trolova, jedan je muškarac komentirao jednu od Hollidayinih objava na Instagramu o tome kako mora biti nezdrava zbog svoje težine. Ponovno je objavila njegove komentare s iznenađujućim odgovorom. Holliday obično ne uzvraća pojedincima na ovaj način. Ali nešto ju je u vezi s tim tipom sigurno posebno razbjesnilo.
Mislim da me frustrira što je toliko ljudi povjerovalo ideji kako bismo trebali izgledati umjesto da zapravo zabrinjavaju sve oko vas, kaže ona. Ljudi bi trebali gledati svoja posla.
Prije nekoliko godina dijagnosticiran mi je sindrom policističnih jajnika (PCOS), stanje uzrokovano hormonskom neravnotežom, što dovodi do stvaranja cista na jajnicima, viška dlakavosti tijela, neredovitih mjesečnica, a kod nekih i debljanja. Nakon moje dijagnoze, kažem joj, počela sam pratiti modne blogerice plus size na društvenim mrežama - htjela sam znati kako odijevati svoje tijelo, a činilo se da su te žene to shvatile. I oni su iskusili dosta zabrinutosti trolova. Ali njihovi odgovori tim komentatorima - barem odgovori koje sam ja primijetio - svi su bili usredotočeni na zdravlje. Stvari poput, Ti ne znaš jesam li zdrav ili ne. Ili, odem doktoru.
Holliday kima. U početku sam govorila: ‘Zdrava sam, kolesterol mi je u redu, nemam visok krvni tlak, nemam dijabetes’, kaže ona. Ali sada ima drugačiji pristup. Govoreći ljudima da idete liječniku i govoreći ljudima da ste zdravi, nastavlja se zlostavljanje krupnijih tijela i način razmišljanja da dugujemo ljudima da budu zdravi. Stvarnost je da ti ne dugujem ništa i da ne moram dokazivati da sam zdrav ili ne, jer se to nikoga ne tiče.
Zabrinjavajuća i očita činjenica o zabrinutim trolovima je da oni zapravo uopće nisu zabrinuti za vaše zdravlje. Unatoč tome, obrana od brige protiv zabrinutog trola je reći mu da je njegova briga neumjesna - zapravo, zdrav sam, hvala vam puno. Ali Hollidayeva je filozofija uopće odbiti sudjelovati. Nemojte to tretirati kao brigu, jer to nije. To je zlostavljanje.
Jedan primjer iz Hollidayina života, od previše za nabrojiti: Kad sam zatrudnjela, bila sam preplavljena hrpom stvari, kaže ona. Bio sam preplavljen riječima: 'Ubit ćeš svoju bebu jer si tako debela' i 'Tvoja će beba izaći deformirana', što je užasno reći. Zatim je bilo drugih ljudi koji su govorili da neću doživjeti da vidim svoje dijete kako raste, što je glupo jer mislim da bi bilo koga od nas mogao udariti auto i umrijeti.
Vidjeti? Zlostavljanje.
Američka muška imena
Jednostavno odbijam ići tim putem i osjećati se kao da moram dokazati svoje zdravlje i svoju vrijednost ljudima kojima nije stalo, kaže ona. Postoji poznati citat, ne znam tko ga je rekao, ali ja ga koristim cijelo vrijeme: ‘Nikada ne gubite vrijeme objašnjavajući sebe ljudima koji vas žele pogrešno razumjeti.’
Holliday je uglavnom dobre volje u Disneylandu. Oporavlja se od napadaja gripe, ali više nije zarazna i ovo je njezino sretno mjesto. Bilo je vrijeme, kaže, kad je njezin najstariji sin bio mali, da nije posjećivala zabavne parkove iz straha da neće moći stati na neku od vožnji. Ona nema takvih pritužbi u Disneylandu.
Njezina je životna priča dovoljno uvjerljiva da o njoj napiše knjigu, što je i učinila. U Ne tako suptilna umjetnost biti debela djevojka: voljeti kožu u kojoj si , Holliday piše o svom često traumatičnom djetinjstvu s ocem koji ga je verbalno zlostavljao, nasilnicima u školi, majkom s invaliditetom — njezina je majka bila paralizirana nakon što ju je dva puta upucao bliski partner — i selila se 40 puta prije nego što je navršila 10 godina. Dok je odrastala, Holliday je voljela modu i ljepotu i sanjala je o tome da postane model, iako su je posebne muke iz djetinjstva dovele do toga da tu energiju usmjeri u vizažistu. Ali nikada nije odustala od svog manekenskog sna, te je postavila nekoliko manekenskih fotografija na društvenu mrežu Model Mayhem, gdje je bila producentica televizijske emisije A&E 2011. Teška otkrio ju je. Holliday je postala lice showa u promotivnoj kampanji koja je uslijedila. Otprilike u isto vrijeme postala je finalistica Torridove pretrage modela House of Dreams. Tako je Ryann Maegen Hoven postala Tess Munster, a kasnije i Tess Holliday.
Život mi je bio usran, ali i sada je stvarno super, kaže ona. Osjećam se stvarno sretnom što mogu raditi ono što volim za život. I da sam prošao sve što sam u životu prošao. Ništa od toga ne bih mijenjao.
Ta je zahvalnost jasna - kao i njezina samosvijest. Holliday ne želi nikada zaboraviti koliko je sretna ili na koji način je i dalje privilegirana. Osobito ju muči nedostatak plus-size modela njezine ili slične veličine te nedostatak obojenih ljudi na ovim prostorima. Vjeruje da je dobila puno prilika koje njezine obojene kolege nisu. Ona ne bi rekla da je to samo sreća, a ne bih ni ja. Ona marljivo radi. Ali ona nije slijepa. Na modnim pistama ima više mjesta za žene veće veličine različitih oblika, boja i rodnih identiteta. Gdje su?
Ja sam jedina manekenka koja sliči na mene koja je na razini na kojoj sam ja, kaže. Znam da je puno toga bilo jer sam imao puno prilika koje nisu pružene mnogim drugim ljudima koji izgledaju poput mene. Većina njih su obojene žene, što je nevjerojatno frustrirajuće.
Također vodi računa o modnim markama koje podržava i odjeći koju nosi - na primjer, jako se trudi ne nositi marke koje ne idu do 5x ili 6x veličine, ako to može izbjeći, a ona je namjerna o tome koje dizajnere podržava. Odabirem nositi dizajnere i odjeću ljudi koji mi se sviđaju to što rade—jer ako ne podržavate takve ljude, onda ih neće biti u blizini, kaže ona. Volim kupovati odjeću od ljudi kojima je baš stalo do mog tijela i plus tijela. To me veseli. (Popis velikih modnih marki koje Holliday preporučuje možete vidjeti ovdje.)
I mene čini sretnim jer znam da postoji više opcija za ljude s krupnijim tijelom. Kažem Holliday da se mogu osjećati usamljeno kad moje djevojke idu u kupovinu, a ja ne mogu ići s njima jer trgovine u koje idu ne nude moju veličinu.
Ionako ne želim ići ni u jednu od tih trgovina, kaže ona. Samo ću kupiti slatke stvari online.
ideje za naziv popisa pjesama
Kaže da je manekenstvo promijenilo njen odnos prema modi i, na neki način, prema vlastitom samopouzdanju. Ono što je oblikovalo moju percepciju o svom tijelu i sebi bilo je pronalaženje bolje odjeće – to je ono što je promijenilo moj svijet, kaže ona. Zato je manekenstvo jako promijenilo moje samopouzdanje i način na koji gledam na sebe, jer konačno po prvi put imam pristup modi za koji nisam znala da postoji. Čudi se kako se njezin odnos s tijelom promijenio tijekom vremena.
[Moje su ruke] dio mog tijela s kojim se još borim, kaže ona. Ali nikad ne bih sjedio ovdje na javnom mjestu, nikad ne bih skinuo majicu ili pokazao ruke prije šest godina, i to je lijepo. Vani je vruće, [i] lijepo je moći jednostavno ne osjećati da se moram pokriti jer me brine što drugi ljudi misle o meni.
Jasno je da Holliday igra ulogu njegovateljice među svojim prijateljima i obitelji. Ona ima srce vođe, ali često prekida razgovor kako bi postigla konsenzus, uvjerila se da se svi osjećaju dobro, pita uživamo li u hrani i vremenu.
Na Dan očeva 2017. s pratiteljima je podijelila kako njezin suprug Nick živi s psihičkim bolestima te da je izvrstan otac njezinoj djeci i njoj partner te da se brine o njemu kada mu je potrebna pomoć. Osobno razrađuje tu dinamiku: Ponekad će mi Nick reći: ‘Mogu se brinuti o sebi.’ Ali onda mu donosim njegov lijek svako jutro. Znam da ti uživaš u tom dijelu naše veze, jer ja uživam, a njemu je to potrebno i osjećam se kao da uravnotežujemo jedno drugo.
Zbog toga se pitam: Ako je Tess Holliday toliko zaposlena brinući se za toliko ljudi, tko se brine za nju? pitam je.
Nisam se uopće brinula o sebi, kaže, što je bilo posebno teško nakon rođenja njezina drugog djeteta Bowieja, u lipnju 2016., kada je počela doživljavati ozbiljnu postporođajnu depresiju. Kaže da se odnedavno suočava i s nekom neprerađenom traumom iz djetinjstva: Pisanje knjige je u meni potaknulo mnogo toga da sam mislila da sam gotova, ali nisam.
Holliday kaže da se oslanja na svoje prijatelje za podršku za svoje mentalno zdravlje, iako još uvijek uči kako to učiniti. I puno se oslanja na svog supruga. Dio moje traume su negativni misaoni obrasci, kaže ona, i ja ću se početi vrtjeti u spiralu i otići ću u zečju rupu i treba mi netko [samo stavi ruku na moje rame i kaže] 'Udahni. ' Nick je to zapravo radio na putu ovamo. U srpnju ćemo se vjenčati tri godine, zajedno smo skoro sedam, a ove godine konačno učim kako mu dopustiti da me voli.
biblijska imena sa slovom u
Priznaje da traženje podrške od prijatelja može biti jako teško i da biti slavan može stvari zakomplicirati – aktivan život na društvenim mrežama može stvarni život učiniti iznenađujuće usamljenim. Kad dođete do određene razine, ljudi samo pretpostavljaju da ste cijelo vrijeme dobro, kaže ona. [Moji prijatelji će reći,] 'Bože, stvarno si zauzet u posljednje vrijeme', a ja kažem, 'Zapravo, nisam, ali na društvenim mrežama, jer već imam snimljen sadržaj za objavu kad se ne osjećam dobro , samo izgleda kao da stalno nešto radim.' Zbog toga me ljudi ne pozivaju na nešto. Ljudi ne dolaze vidjeti mene ili djecu ili me ne traže da radim stvari jer pretpostavljaju A. Previše sam zauzet, B. Neću to htjeti, ili C. Imam pametnija posla .
Holliday kaže da je također tražila osobno i profesionalno vodstvo kako bi joj pomoglo u liječenju postporođajne depresije.
Počela sam uzimati lijekove za depresiju, kaže ona. Imam životnog trenera koji mi je bio od velike pomoći i podrške. Osjećam se vrlo L.A. govoreći da, kao, uzimam lijekove i imam životnog trenera, ali doslovno sam se osjećao kao da ću poludjeti početkom ove godine. Za Hollidaya, ovo je razgovor o zdravlju koji je zapravo vrijedan. Većina drugih, dobro, nije.
Kako bi pomogla u ovim životnim promjenama i pomogla sebi da se psihički bolje osjeća, Holliday je također počela drugačije jesti. Brine se da bi njezini obožavatelji i pratitelji mogli krivo shvatiti ovu promjenu i brzo pojašnjava: i dalje ću jesti Cheetos i sve to. Ona razumije da bi brend izgrađen na samoprihvaćanju i zajednica koja ga podržava izgrađena oko tog etosa mogli dovesti u pitanje promjene u njezinom životnom stilu ako se doimaju kao napuštanje ove temeljne filozofije. To je komplicirano.
Osjećam se krivom, kaže ona. Količina ljudi [koji] budu gurnuti u središte pozornosti, a oni su plus size? Mršave. Što su uspješniji, to više gube na težini. Teško je jer ti ljudi nikome ne duguju ostati debeli. To je njihovo tijelo i ono što žele raditi, ali postoji i osjećaj izdaje koji [ljudi s] većim tijelom osjećaju, a to je teško jer si u svojoj glavi. Razmišljao sam [o tome o] mnogim ljudima, gdje ste rekli: 'Je li to njihov izbor? Jesu li bili pod pritiskom [da izgube težinu]?'
Holliday vidi ironiju u ovome razmišljanju, s obzirom na njezinu averziju prema trolanju zabrinutosti i pitanjima o zdravlju koja joj se upućuju.
Vjerujem u to da treba raditi stvari za sebe i biti aktivan na način koji odgovara vama i vašem životnom stilu, ali cijelo vrijeme pokušavam govoriti ljudima da ne možete osuđivati druge ljude i ono što rade sa svojim tijelom, kaže ona. To se mene ne tiče i samo treba pustiti ljude da žive i rade svoje, ali osjećam se krivom što dobro jedem i što sam aktivna i što radim sve te stvari, kaže ona.
ženska biblijska imena
Ipak, ovo je za nju vrlo osobna odluka. Shvatila sam da ljubav prema sebi, barem za mene osobno, znači da više brinem o sebi.
A kako izgleda briga o sebi nije ničija nego njezina vlastita stvar. Mogu živjeti svoj život, mogu biti u Disneylandu i jesti pečenu piletinu, i to je moj izbor, kaže ona. To je ono što je super. To je moje tijelo.
Ashley C. Ford živi u Brooklynu pokraj Indiane. Trenutno piše svoje memoare, Nečija kćer, koju će izdati Flatiron Books pod naslovom An Oprah Book. Ford je pisao ili kao gost uređivao za The Guardian, ELLE, BuzzFeed, Slate, Teen Vogue, New York Magazine, Lenny Letter, INTO i razne druge web i tiskane publikacije. Predavala je kreativno pisanje publicistike na The New School i Catapult.Co, a njezin je rad uvršten među Dugi oblik i Longreadova Najbolje u 2017.
